站在村口那块裂了缝的土墙上，看着里面那几棵刚追随着水势长大的柳树，我心里反而有点慌。
那会儿总想着搞大项目，买个地就发大财，结局一干就是十年，最终连个地皮都没保住。
后来听村里的二叔讲，那些“大户”也是玩命干的，就像去那苏家河那边搞养殖，能把一条河养得跟翡翠似的，可自己种的庄稼，能长到那样吗？每当我琢磨这难题时，脑子里就蹦出几个念头：咱家这地，到底该如何弄才能不被人笑话，还能活下来？ 这地实际上是个“坑”，深得把人都踩进去了。咱先说说这地方的土。
不是啥肥沃黑土，就是那种板结得跟石头似的硬茬，下雨了水积在底下，把根都憋死了。
那会儿哪位都不敢动，说是地不平，上不去台子。可后来我试着把土翻个面，发现底下全是那种硬邦邦的粉沙，手搓都费劲，干的时候跟柴火似的，闷得人喘不过气。之前有人试过，说是改良一下就能种，结局一翻土出来，全是结块，根本下不起种。我这是第一次听说，有人真能搞定这硬茬。 不过话说回来，这地那会儿也种过豆子、玉米，别看产量低，能糊口就行，但根本长不大，长得歪歪扭扭，农民见了都要嫌弃。
我想着，既然不能让它长高，那干脆就不让它长。
这地一旦变成荒草，那可就彻底废了，连个收租的机会都没有。
故此我脑子里有个大胆的念头：既然地不中，那咱就得把人的腿给磨短一点，磨成修表匠那种，少跑腿，多动手。 这思路要是能落下来，那咱村这地是不是就能活？咱先来个试点。我不打算搞啥大规模的机械化作业，这活儿忒费神，人也累。我就预备找个年轻点、手艺好点的年轻人，让他拿着锄头，在一块地头土尾里瞎折腾。
这活儿脏，汗如雨下，老腰都要断了。但这活儿得干，哪位敢偷懒，地就认了死理，到时候哪位也别想收地租。我打算先从北坡那块起，那里离路近，人好办到，先试个够不着，看能不能种出来。 至于如何种，别整那些虚的。咱就拿那几株柳树当试验田，既然地板结，就尽量让树往上窜。
要是树能窜起来，说明地活了；要是树都长趴下了，那就得赶紧换地。
这过程会挺折磨人，冬天风一吹，树梢就直直地往天上一探，让人上火。但这火要是烧得不旺，咱家这日子就真荒废了。 为了让人看得懂，咱得算账。
那会儿种粮食，人均亩产也就几百斤，那可不赚人看。目前咱要是能搞出点特色，比如种点果树，要么搞点循环农业，哪怕产量低点，但咱得让这地有价值。
要是能搞出来一个像样的示范块，那些想发财的人眼红，自然就会来买地。到时候，咱家这地不仅是个试验田，更是个金库。 自然，这过程中肯定少不了费事。村里的亲戚邻居，有的说你这地是宅心仁厚，有的说你这人傻得掉渣。为了这事，我得跟村里那些想捞快钱的混子斗智斗勇，得跟他们明算账，得跟他们讲道理。
有时候气得想发火，可要是真发了火，这地可能就真没了。 我也琢磨过，是不是该找点外面的钱，要么去省里申请点奖补，专门搞这“改良板结地”的专项扶持。省里那钱不少，专管这种没人干的活。可难题是，咱们这地是真硬，外面的专家来了，看了个寂寞。专家说“需改良”，我心想“那好，改就改”，但他到底能不能干活？能不能真正把那块地改活？心里没底。 好在，村里那帮老副主任、村长，还有几个实在的人，心里实际上都和我一样疼这地。他们也知道，目前日子紧，光靠天进食不中，光靠种一般/平平地也不中，唯有把这块地“折腾”出点花样，才能守住家业。
故此他们愿意借点力，愿意出点子。 至于具体如何定，咱还得看那年轻人的表现。
要是他能把地改好，那咱就恭喜你，搞定了个路子；要是他改不动，咱就赶紧换，别耽误了别人。
这就像养娃，先试探，再拍板。 总而言之，这项目不搞那些花架子，纯纯的、实实在在的硬仗。咱家这地，要是能变成咱们村的招牌，那赶明儿不管是收租、卖菜，还是有游客来了，咱这儿都得是个繁华的地方。
只要人敢干，地就能活，只要地活了，日子就有盼头。
哪怕目前路远、事多，只要不认死理，咱们总能把那地盘活，把那地盘活。