2021 年的怀抱是暖的，也是有点烫的，毕竟那是大项目开工的日子，怀来那个地方的天，一下子开了个大口子，把北方的冷空气往山沟里拽，连路边的石缝里都冒出了白雾。
那时候咱们刚开工，脑子里装的主要不是图纸，是倒计时表，是那种恨不得把地基挖穿再砌墙头的劲头。 咱们不是那种坐办公室等消息的，懂行的都知道，工程这东西，干起来就是命，干不好就是烂摊子。2021 年开工的时候，咱们怀来这边的项目多，正是大干快上的时候，当年那个“大项目”的名字听着就唬人，实际上来讲，就是要把这块地重新翻一遍，要把那会儿埋在那里的土给扒出来，把那会儿的路重新铺一遍，说好听点是“城市更新”，说难听点就是“大动干戈”。
那时候哪位也不信，如此大的活，能在一块地里干成个样？ 我就记得第一天上工地，那感觉挺踏实的，空气里带着种躁动。
那时候咱们的主力工程是哪几个？主要是咱们自己建的几公里长的东西，还有周边几个配套的项目。
那时候还没走外包流程，大局部活儿都是咱们自己干，也练手，也练狠劲。记得有个特别硬的活儿，就是要把咱们那会儿挖了又填、填了又挖的那块地，重新封土。
那土啊，那是真硬，一铲子下去，手里得夹着铁锹，得小心翼翼，怕是一下子就把护坡给铲了。
那时候我就想，这活儿要是干不好，赶明儿哪位还如何进出这块地？ 为了这活儿，我们大量人是吃过的苦。
那时候别看说是大项目，但其中也有拼劲嘛，就是那种“干就完了”的狠劲。咱们里头有个老工匠，平时话不多，但在这块地里，他是最肯干的人。
那会儿地里的土忒硬了，除了那根铁锹，手得有点力，不然还真干不了。他就一天到晚跟铁锹斗，嘴里还哼着小曲，有时候哼得挺嗨，有时候就停下来喘口气。他常说：“这地盖房子，得跟拿命拼似的，拼不落地，就算不当地儿，也得把那土扒干净利落。”这话实际上挺实在的，说白了就是不想糊弄。 还有，咱们那时候特别讲究“随叫随到”。
不管是下雨天还是下雪天，只要活儿有人喊，咱们都得立马到。
那时候哪位也不管你累不累，累不累也得干，干了就是专业，没干就是老油条。
那时候没那么多高大上的专业术语，大家就是干活。
比如那个大项目，刚启动刚动工，那场面挺壮观，挖掘机、推土机、推土机，机器轰鸣声一直没停过。
有时候机器声音大得把周围的路都震得嗡嗡响，但咱们人没闲着，都在搅拌，都在搬运，都在堆土。
那时候我就在想，这活儿要是再慢半拍，那整个项目就得黄了。 自然，大项目干起来也不是件好办的事，特别是这种要把老底子彻底翻一遍的项目。
那时候地基处理是重中之重，那会儿挖出来的土是一堆一堆的，目前得重新填，还得压实。
那压实啊，那是门技术活，得看土层的厚度、湿度、还有密实度，得用仪器测，得用工人手摸，还得用锤子砸。
那时候我就认定，这活儿干好了，不仅成本低了，并且赶明儿这地儿用得更久。 记得有一次，咱们在搞基坑土方处理的时候，那土层特别复杂，既有软土又有硬岩，还得寻思地下管线。
那时候我就想，这活儿要是搞砸了，赶明儿这地儿的路如何通？那会儿那是车马路，目前得是高铁、高速，图纸上画的每一寸地方，都得是路，得是桥，得是站，得是园。
那时候咱们启动琢磨，如何把这复杂的地质条件给化解掉，如何让路能通得比二十年前还要快，还要稳。 为了这个目标，咱们小组里的人，特别是那些干技术的，平时晚上肯定没睡好觉。
那时候睡眠都算是奢侈了，为了赶进度，为了保质量，大家哪位也不讲话，生怕一个环节没把好，后面全扯蛋。
那时候我就在想，这大项目干下来了，这地儿赶明儿就是咱们怀来自己的脸面，赶明儿外人再来，都得竖起大拇手指头头说：唉，这地方那会儿没如此搞过，目前搞得真好。 自然，大项目干起来，也少不了点摩擦和压力。
有时候为了那几块石头，为了那一点点深埋的管线，说不定还得拆几辆车，得把人家东西搬走，还得跟人打交道。
那时候我就认定，这大项目，能走通，能做成，就是最大的成功。就算最终有几个小疙瘩，那也是细节，那是未来，那是咱们怀来这片土地新的记忆。 那时候我就想，咱们怀来，能有大项目，本身就是一种底气。
这大项目，不是光喊口号的，是有块地、有土、有人、有劲的。大家干这活儿，心里有谱，心里有数，心里就有底。
这底，就是咱们怀来人敢干、能干的底气。 后来这大项目确实完工了，看着那新铺的路，看着那翻新的土，看着那新盖的楼，心里挺踏实的。
那时候我就想，这大项目干成了，咱们怀来这地方的路，就宽了，就实了，就亮了。赶明儿外地人来，还得说：这地方那会儿没如此搞过，目前搞得真好。
这大项目，就是咱们怀来的一张新名片，一张能落地的名片。 那时候我就认定，这大项目干得好，不仅是工程上的好，更是人心上的好。大家干这活儿，不是为了工资，不是为了面子，纯粹是为了证明：怀来人是有本事的，怀来地是有价值的。
这本事，这价值，就藏在这条新路的后面。 到目前回想起来，那时候的日子别看苦，但心里是亮的。
那时候我就想，咱们怀来，能有大项目，能干成这大项目，就是最大的证明。
这证明，就是咱们怀来人硬气。 故此，后来这大项目一终止，看着那建成后的样子，我心里特别感慨。
那时候我就想，这大项目，就是咱们怀来的一块砖，一块瓦，一块路，一段路。大家干这活儿，心里有谱，心里有数，心里就有底。
这底，就是咱们怀来人敢干、能干的底气。
这大项目，就是咱们怀来的一张新名片，一张能落地的名片。 那时候我就认定，这大项目干得好，不仅是工程上的好，更是人心上的好。大家干这活儿，不是为了工资，不是为了面子，纯粹是为了证明：怀来人是有本事的，怀来地是有价值的。
这本事，这价值，就藏在这条新路的后面。 到目前回想起来，那时候的日子别看苦，但心里是亮的。
那时候我就想，咱们怀来，能有大项目，能干成这大项目，就是最大的证明。
这证明，就是咱们怀来人硬气。 故此，后来这大项目一终止，看着那建成后的样子，我心里特别感慨。
那时候我就想，这大项目，就是咱们怀来的一块砖，一块瓦，一块路，一段路。大家干这活儿，心里有谱，心里有数，心里就有底。
这底，就是咱们怀来人敢干、能干的底气。
这大项目，就是咱们怀来的一张新名片，一张能落地的名片。 那时候我就认定，这大项目干得好，不仅是工程上的好，更是人心上的好。大家干这活儿，不是为了工资，不是为了面子，纯粹是为了证明：怀来人是有本事的，怀来地是有价值的。
这本事，这价值，就藏在这条新路的后面。 到目前回想起来，那时候的日子别看苦，但心里是亮的。
那时候我就想，咱们怀来，能有大项目，能干成这大项目，就是最大的证明。
这证明，就是咱们怀来人硬气。 故此，后来这大项目一终止，看着那建成后的样子，我心里特别感慨。
那时候我就想，这大项目，就是咱们怀来的一块砖，一块瓦，一块路，一段路。大家干这活儿，心里有谱，心里有数，心里就有底。
这底，就是咱们怀来人敢干、能干的底气。
这大项目，就是咱们怀来的一张新名片，一张能落地的名片。 那时候我就认定，这大项目干得好，不仅是工程上的好，更是人心上的好。大家干这活儿，不是为了工资，不是为了面子，纯粹是为了证明：怀来人是有本事的，怀来地是有价值的。
这本事，这价值，就藏在这条新路的后面。 到目前回想起来，那时候的日子别看苦，但心里是亮的。
那时候我就想，咱们怀来，能有大项目，能干成这大项目，就是最大的证明。
这证明，就是咱们怀来人硬气。 故此，后来这大项目一终止，看着那建成后的样子，我心里特别感慨。
那时候我就想，这大项目，就是咱们怀来的一块砖，一块瓦，一块路，一段路。大家干这活儿，心里有谱，心里有数，心里就有底。
这底，就是咱们怀来人敢干、能干的底气。
这大项目，就是咱们怀来的一张新名片，一张能落地的名片。 那时候我就认定，这大项目干得好，不仅是工程上的好，更是人心上的好。大家干这活儿，不是为了工资，不是为了面子，纯粹是为了证明：怀来人是有本事的，怀来地是有价值的。
这本事，这价值，就藏在这条新路的后面。 到目前回想起来，那时候的日子别看苦，但心里是亮的。
那时候我就想，咱们怀来，能有大项目，能干成这大项目，就是最大的证明。
这证明，就是咱们怀来人硬气。