老张最近又在琢磨那个飞碟射击的规矩，总认定这玩意儿比靶子更难摸透。
那会儿看他那副样子，满脑子是想把那个靶子扣下来，结局每次都把自己摔在泥坑里。
后来听老陈说，飞碟这东西核心不在“扣”在“打”，实际上是个概率和心流的事儿。
你看那比赛现场，选手一上场，心里头那股劲儿得先定住。别一见靶子就飞，先要感知，像摸牛毛一样，把那个光影和靶面搭成个框架。框架搭好了，动作自然就顺了，不然心里乱得像筛子，靶子落地了也抓不住那点感觉。 这项目最看重的就是“准”和“快”，缺一不可。准，不是跟靶子比哪位更猛，是跟机器比哪位更稳。机器飞过来的时候，它就像个有记忆的大脑，知道你会往哪个位置投，在哪个工夫范围给你机会。你得跟这个节奏对上，不然那就是打飞了。老张记得那次决赛，他手一抖，把那个最终一只碟子给砸了，那场面忒丢人，当场哭了出来。
后来他回去复盘，才明白机器是有预谋的，它知道你要啥时候动，故此它把那个目标线提前推了一点点。
那一刻他感觉到自己跟机器之间隔着一道墙，墙忒厚，手一抖就撞进去了。 说到快，那是比肌肉更敏感的东西。手抖在飞碟项目里是个大忌，特别是那些需求快速反应的小手法。你要知道，每一次出手，那都是跟枪机撞响的那一声脆响。
要是这动静忒大，枪一响动作就慢了，那肯定不中。
故此平时训练，老张特爱做那种极小范围的动作，比如扣手指头，要么用极轻的力度去拨一下靶子边缘。他在训练馆里有个习惯，每次练完，只要枪没响，手就不敢乱动。他说过，飞碟的机关是想要你让人看到动作，但又想让你看起来像没动手。
这就像猫捉老鼠，你得让它不停地抓你，你还得让它当作你一直在动，但别让它发现你实际上根本没下手。
这种心理博弈，老张练了十年，目前想想都认定无奈。 那数据呢？老陈说那届比赛有个冷门选手，他平时跟枪的失误率挺高，只有百分之七八。可比赛上，他最终进的那一梭子，枪响的时候，靶子还在那儿晃悠了三厘米呢。
有人问那是啥原理，他说是出于刚刚那一梭子失误时，他精神头没上来，心里那根弦绷不住了，突然就松了。便枪响的时候，他手一抖，没扣住，但理论上只要枪响一下，靶子就有反应。
那跟他之前的失误相比，就像进了圈，别看打飞了，但那是个意外。
这说明白啥？说明人也是机器，有时候人比机器更清楚自己在哪，只是有时候忘了自己仿佛在哪。 还有件挺实在的，就是飞碟这东西，实际上是对身体管住力的一种锻炼。
那会儿有人认定飞碟是看着靶子晃，实际上得看你的手。老张那会儿练得跟猴子似的，转头就动，结局全打偏。
后来他转了个弯，专门练手指头的协调性。他说，飞碟的射击，实际上就是手指头跟枪机握手言和。手稳了，枪也稳了，靶子自然就过来了。
这道理听着好办，做起来全是门道。
特别是对于那些想拿大奖的选手，除了技术，更得靠那股子“定”劲儿。 自然，飞碟也不是无敌的。它也有硬伤，比如环境光线不好，要么枪机故障，这时候人的状态就挺关键了。
要是这时候你心乱了，手就废了。老张在赛场上遇到过这种事，枪突然卡了一下，他本来想补救，结局手一抖，前面的几个碟子又飞偏了。
那一刻他悟了，枪机也是有生命周期的，你要是跟它忒亲昵，它就受不了。目前的飞碟比赛，也鼓励学生多跟机器交流，多听它指挥，别自己瞎琢磨。 总而言之，飞碟射击这项目，说白了就是个自我对话的过程。要把自己的心跳声关掉，把机器的声音放大，再把自己的动作录下来听，看哪儿不对。老张目前每天睡前，都要对着镜子看自己的手如何动，心里默念：“停，停，再停。”只要这事儿能稳定下来，再卡的枪也能进。
你看那些拿冠军的选手，哪个不是带着几分“犹豫”，到处试探，最终才找到那个中间点？这不就是个找平衡的艺术嘛。